পাহাড়ের কাছে আমার ভাঙা কবিতাগুলো রেখে যেন সবুজ প্রাণে বেঁচে উঠছি। এই সবুজ রুমালে চোখ মুছে হৃদয়ের সব হাহাকার যদি হারাতে পারতাম। পাহাড় কি আমার ভাঙা কবিতাগুলোকে হেলান দিতে দিবে? দীর্ঘদিন পর পাঁজরের লাল পালক প্রিয় রমণীকে দেখছে। মেঘ লিচুর মতো পাহাড়ের বসত থেকে রসালো আবেগে নিম্নমুখী। আমার জন্যে মেঘ বুঝি এতকাল প্রতীক্ষায়? বৃক্ষ হয়ে আমি দুলতে থাকি পাহাড়ের মাটিতে দৃষ্টি ছড়িয়ে। মেঘের সাক্ষাতে চোখ আমার ঘামছিলো রক্তের তীব্র ছুটায়। সোনাচুমকিরোদ মেঘপাড়ায় আসতেই পৌঁছলাম কার্বন নেগেটিভ দেশ ভুটানের পুনাখায়। পুনাসাঙচু নদী ঘেঁষে পাহাড়ের আলিঙ্গনে যে কটেজটি ছায়াচ্ছন্ন নীরবতায় অস্থির সেখানে আমার আকাঙ্খিত একটি নির্ঘুম রাত কাটে। নদীর শুরৎ শুরৎ শব্দ পাহাড়ের তলাটে ফিরে যায়— ফিরে আসে শতাব্দীর অন্ধকারে নীড়ের পাখির প্রার্থনায়।

সেই রাতে নদী আর পাহাড়ের মাঝে আমি যখন কবিতা পড়ছিলাম, দেখলাম শব্দগুলো আঁধারে চাঁদের রুপালী আলোয় ছুটছে সূর্যমুখীর গভীর আহবানে।

ভোর ডাকে তোমার ডাকে 

পাহাড় আজ রাতের সিথানে দরদি কাঁথায় মেঘের অনুরাগে

আমার চোখ ধরে পাহাড় ক্রমাগত ধারায় নদীতে ফুলে ওঠে

আকাশ তারার মালা নদীকে পরালে লাজুক আঁখি ঢেউয়ে লুকায়

উজাড় মন নদীতে ডুবে অতলান্তের শূন্যতায় বোধের নীরবতার অর্থ বোঝে

জলের ধ্যানে যত থাকি ততই নিজের শরীর অতিথিপাড়ে বিভোর

গাছপালা, লতাগুল্ম, বাতাস, শিশির এ পরানে কলি ফুটাবার আয়োজনে ব্যস্ত

শুধু মনে হয় এখানে কেউ বুঝি সুগন্ধি প্রেম নিয়ে খুব একা, তন্দ্রাহারা

একজীবন কি প্রেমহীন কাটে?

ভালোবাসা হয়তো তোমারই মতন সমুদ্রের বন্দনায় বন্দি পাথর

এখন মনে হয় পাথরের চাপে কেন মরিনি

এতদিনে তবে আমি সাদা উদ্ভিদ বেয়ে পাথরের অন্দরে সবুজ শ্লোকের গর্ব হতাম

নদী ঘুমায় পাহাড় ঘুমায়

হে সৃষ্টিকর্তা, প্রার্থনায় আমি যে আরো বেশি জেগে উঠছি

কে এলো একতোড়া পাহাড় দু’হাতে মেলে

ভোরের জড়ানো তন্দ্রায় নদী আঁধার ভাঙে

ফুলপাতার রস কপোলজোড়ায় তরলবাঁশি

তোমাকে আবার ভালোবাসতে আরো বেশি ইচ্ছা করে।

পাহাড়ের নথি

একটা নীল শাড়ি

উড়তেই পাহাড় কেঁপে ওঠে

এখানে একটি হত্যা হয়েছিলো

মেঘে রক্তগুলো সাদা সাদা

পাহাড়ে কবর হয় না

কবর বুকে ধরে পাহাড় দাঁড়াতে পারে না

কারা যেন জোর করে বড়ো গর্ত করেছিলো

তখন থেকে আকাশে ঝুলে থাকে কালো রশি

মরাপাখির হত্যাকারী কে?

পাহাড়ের নথিতে তথ্য চাপা

আজ রাতে মানুষ থেকে আমি বহুদূরে

সাদা ফিনকিতে আমি বরফ

একদিন এই হত্যার নথি প্রকাশ হবে

তদন্ত চলবে

বানোয়াট শিরোনামে খবর লটকাবে

মেমসাহেব আত্মহত্যা করেছিলেন

গায়েবি জানাযায় নীল শাড়ির ফিসফিস

পাহাড়ের নথি এভাবেই গায়েব।