প্রজাসাধারণের সূর্যের উদ্দেশ্যে

প্রজাসাধারণের সূর্যের উদ্দেশ্যে

রাজরাজাদের ব্যবহার করা সূর্য ডুবে যাচ্ছে

দীর্ঘ ভ্রমণ শেষে আমরা একটি নক্ষত্রের নীচে এসে বসলাম

পৃথিবীর চারকোণে চারটি তালা লাগিয়ে মালিক চলে গেল

ঝরে পড়া পাতার গ্রাম উড়ে যাচ্ছে

কোনো এক জায়গায় দাঁড়িয়ে শূন্য মিনার

অনেক ওপর দিয়ে চলে গেছে রেল লাইন

আগামী স্টেশনে ভিড়ে ভারাক্রান্ত

আর রাইফেল মুখে শহর

গলিটার মুখ থেকে চাঁদের কেউ এসে আমাকে ডেকে নিয়ে গেল বাড়িটার ভেতরে

সেখানে তুমুল বৃষ্টিতে ভিজছে ক্ষুধার্ত মানুষেরা

দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে দেখলাম হত্যালীলা

 

মনে হলো আমি একটি জাহাজের তলায়

ঘুমন্ত জলের ওপর দিয়ে ভেসে যাচ্ছি আমরা

জলের নিঝুম শব্দ

তটে বালি আর জীবন

 

আমাদের চোখগুলো ছুটে চলেছে দূর থেকে দেখা গাড়িগুলোর মতো

পরপর জানালাগুলো নিক্ষেপ করছি অদৃশ্য দ্রাঘিমারেখায়

আর বিরল স্তম্ভগুলো নাচছে

আকাশে ঝুলে রয়েছে মৃত পাখীদের শব

গাছগুলো পিরামিড

 

আমরা পুনরায় শুরু করলাম হাঁটতে

প্রজাসাধারণের সূর্যের উদ্দেশ্যে